“这道……”叔叔站在讲台上，环顾了一圈，又好气又好笑，“班里怎么就没几个写出来的呢。江垂野，你来……”
每逢难题，他习惯性地点我名字，却忽地住了嘴，眼底闪过一丝懊恼与不安，又改了口，“你同桌来说。”
我瞥了眼慌乱的同桌，把卷子递给他。
“借物喻人，……表达了作者对母亲的思念之情……”
从眼角的余光中，能看到叔叔一直在偷偷看我的脸。见我没有异样，他又舒了口气，投入到讲课中。
他怕我敏感，怕我在意。他怕刺激到一颗青春期的内心。
但其实有他在，我一点也不怕。
我从小便没有母亲。他知道，因为自我儿时起，承担我的母亲角色的人，就是他。