那口不知道有什麽用处的大水缸，是半夏托送煤饼的王叔用三轮车拉进院子里来的。那个时候不论是电动三轮车还是蜂窝煤都还可以在白天进城，那个时候，我正因为母亲的出走而把自己牢牢地关在屋里，不往外走一步。
「你再不出来我就进去了哦！我说到做到！」
半夏在之前曾如此宣言过，而她所做出的行动，则是从不知何处弄来了这口大缸。
「谢谢王叔，我回头一定叫爸爸从找你订煤饼。」
她以与那个年纪不符的谄媚表情，送走了那位失业後终日酗酒，最後坐在巷口一滩自己的呕吐物上的中年男人，然後满足地打量起自己弄来的这个大家伙来。
在她抬头望向站在窗边的我之前，我就重新躺回了床上。
打从发现自己被遗弃了之後，除了必要的活动外，我就一直躺在这张床上。日久天长的亲密接触让床单有了GU挥之不去的身T的异味，变质发霉的痕迹开始在房间的各个角落出现，若是遇上了晴好的天气，我甚至能在屋里看到飞舞在灰尘中间的孢子。
但是我不在乎，我又有什麽可在乎的呢？我的那个从来不在乎我Si活的父亲在三年前就以可笑的方式离开了我，而我的那个恨不得能掌控我Si活的母亲，也在不久前自说自话地独自离去了。
就和最终选择了不在乎我感受的母亲一样，我也变得不在乎自己的状况起来，什麽都懒得想，什麽都懒得做，饿了就随它饿，反正饿极了就连觉得饿的力气也都没了，只要再睡个一觉，身T也就会当作无事发生过一样正常了。
刚开始的时候，还会做一些关於家人和生活的梦，刚开始的时候……可等时间长了，每每睁开眼睛看到的和回想起都是那一块同样的天花板。於是便开始觉得百无聊赖，於是便开始觉得活着也不是那麽有意思，於是便开始想一个人就这麽静静地留在这个屋子里，永远就沉睡在这张腐坏的床上。
我逐渐明白了那些故事书里关於孤独和离别的描述，逐渐明白了语文老师鼓吹的面朝大海春暖花开的意境，逐渐明白了一点点将自身的存在从这个世界中剥离，是一件多麽难以忍受，却又缓缓透露着幸福的事。
那本该就是我人生一步步终结的时刻吧？
若非我这三天两头就找上门来，不厌其烦地拍打我窗，不知疲倦地喊着毫无意义的内容的青梅竹马的话。
她是个惹人嫌的不知道放弃的家伙，就和挥之不去的苍蝇一样烦人。从我不再有出门的兴趣开始，她就不断地，不断地跑来我的门外。虽然我反锁了所有的门窗使她不能进入，但她还是能靠着过去配好的钥匙走进楼下的院子里来，用各种各样的手段弄出声响传到我的耳朵里来。尽管街坊也进行过「差不多也该放弃了吧」这样的劝阻，可她固执的听不进去的程度就和屋里的我一样叫人心烦。
於是，今天她又来了，还带着一口差不多有院墙一半高的水缸。
我忽然开始紧张起来，因为这无意想到的有关高度的问题。