无名剑炉的火焰里躺着一把长剑，它举世无双，和世间最厉害的剑客匹配，与之共游天涯，心灵相通。尽管这样，还是不免落得被融毁的命运，它的主人有个最要好的伴侣，一个聪慧绝l的nV子。那nV子想将它融了，它不懂这是怎麽回事，也许是她认为它已经无用，又或者她只是在帮它的主人淘汰它。
它总是能感受到主人斩恶卫道的坚定意志，也知道他想守护这nV子，它看着他们相恋相守已有数载，陪着他们隐居在此，已有很久的时间，剑士都不和它一起练剑了，就连m0一下、看一眼都没有，可是它能感觉到主人就在附近，和那nV子过着平稳安适的日子。
它被黑布包裹着，贴满符咒，这是为了防盗。以前每逢圆月，主人都会来看它，给它打粉擦拭剑身。後来两个月一次，三个月一次，然後久久一回。虽然知道它无用武之地对主人才好，但也感到有些不太舒服，是太久没见血了？还是像人们说的，寂寞了？
盼着盼着，它在黑暗里睡着，希望能睡久一点，最好能遇见主人的来生，再一起游历江湖。只是它万万没料到自己是在火焰里醒来的，满脑子都是疑问，为什麽要毁了它？
它发出剑鸣，可是谁也没听见，它的形貌逐渐扭曲，同时感觉那nV子已经走远，她的心沉黯如Si水般，异常平静。她离开时，它已经融成一滩，不知费了多少JiNg神才把自己凝聚起来，就像一个金属人形。它模仿人的动作逃出火炉，周围好像烧起来，都是烟气，它拱手叫喊：「失火啦。失火啦！」
接着它听见一个清脆悦耳的笑声，像是个孩子。烟雾散去不少，它「看」到一个孩子把两脚挂在树枝上，倒挂着看它，穿着男装，但样子太俊俏漂亮，一时分不清是少年还是少nV。
「哈哈哈哈，看见有趣的东西了。」那少年笑道。
「我不有趣。」它发现自己能讲话，声音很模糊，还是跟剑鸣差不多，不过那少年听得懂。少年说：「欢迎来到敝店。」
「店？」金属人环顾四周，这里是一望无际的水T，水面无波，应该是座大湖，不知哪里延伸而来的粗壮树枝开满了梅花，空气里尽是花香。少年回答：「对。月牍茶坊。不过你看起来不像是Ai喝茶的，你会锈蚀。可是我这儿还做别的生意，孕梦、斩梦，以交易梦境来影响将来。许下的愿梦会因为心的变化而成长、结果，也可能枯萎凋零。」
「就是许愿嘛。」
少年笑道：「对，就是许愿。我叫月牍，也有别的名字，不过还是这个广为人知。如何？你要不要也许个愿？会来这儿的人，都是有了心就会做梦的，无论你是鸟、鱼、虫、兽，甚至草木、落花，仙魔妖鬼JiNg怪，会做梦的都能来此喝杯茶，发个呆，歇一会儿。你可以把不要的梦斩了，也可以买你想要的。」
金属人两脚不安份的垫了垫脚尖，思量道：「梦，有心又会做梦的？」
「是啊。你不是一直在睡麽？睡到一半起火啦，然後就来到这儿啦。」
「可是我没听过你这什麽茶坊呀。」
月牍笑语：「茶坊是我的一部分，而我只在混沌里，混沌可以是任何东西，可以在每扇门窗後面，甚至藏在你的影子里。好啦，你请自便，想要什麽的时候，我自会出现。」
金属人在湖上发了很久的呆，望着梅花，又看着水里丑陋无b的自己。它本来那麽优雅美丽，令世人甚至仙魔都着迷，现在不过是块破铜烂铁了。可是它并不希望再变回原本的样子，它心里生出一个念头，那念头越来越强烈，最後又一次招来了月牍。