觉慧终于把文章写完了，可是他一夜没有睡好觉。初一日早晨他醒得迟📨，他的哥哥唤了他两次，他才下床，等到他和觉民匆忙地赶到学校时，已经迟了十多分钟了。
课堂里响着英国教员朱孔阳的声音，他正读着《复活》里的句子。觉慧跟别的同学一样也注意地在听讲，他准备着回答教员的随时的发问。自然他不能够把心完放在书上，他还不能不想到鸣凤，想到鸣凤时他还不能使自己的心不颤动。但是这并不是说他一定要拉住鸣凤。不，事实上经过了一夜的思索之后，他准备把那个少女放弃了。这个决定当然使他非常痛苦，不过他觉得他能够忍受而且也有理由忍受。有两样东西在背后支持他的这个决定：那就是有进步思想的年轻人的献身热诚和小资🔗⛡产阶级的自尊心。
一天的功课很快地完结🕠🖬了。在归途中，他又受到矛🎗👒盾的🇸🝑思想的围攻。他一句话也不说，脸色也很难看。觉民知道他有心事，也就不跟他多讲话。
他们终于到了自己的家，走进二门，正遇见冯家接人的🇸🝑轿子出🚪🖐👯来，两个仆人押送着。轿子里面传出来凄惨的哭声，虽然细微，但是哭声进到了觉慧的心里。他并不分辨这是什么人的声音，他相信那个人🗾去了，永远地去了。
轿子带着哭声去了，天井里还留着女佣、仆人和轿夫。他们🂐🍿🍸聚在一起纷纷议论。高🉢忠红着脸叽哩咕噜地在骂“老混蛋”。文德在旁边劝他不要乱讲话。觉慧知道他们一定在谈鸣凤的事情，他甚至不敢多看他们一眼，就急急地走进里面去了。
他们进了里面，一个忧郁的声音欢迎着他们：“😈⛂🗩你们今天怎么回来得这样早？”问话的是陈剑云，他那张瘦脸上还带着病后憔悴的颜色🟄🚥。他正立在阶上跟🁓🅔🆍觉新谈话，看见他们，便向他们走来。觉新却默默地转身走入过道，回到自己的房里去了。
“我们近来常常是这样，下午只有一堂课，因为不久就要大考了，”觉民温和地答道。他接着问一句：🆦👶“🈭你的身体现在复原了？”
“谢谢你。我完好了，”剑云勉强笑答道，跟着觉民弟兄走进屋去。他一进屋就在🉢藤椅上坐下，叹了一口气。
“剑云，你为什么总是这样不快活？”觉民问道😈⛂🗩。觉♫慧把书往桌上一掷，就走到床前躺下去，并不跟别人说一🈩句话。
“这人生太悲惨了！”剑云痛苦地摇头说。
觉民忽然想起剑云常常说的“也许是身体弱的缘故罢，不然就是很早死去父母”那句话，便带点同♝情的口气劝道：“剑云，我劝你还是把心胸放开一点，不要只想那些不快活的事情。”
“太悲惨了，太悲惨了！”剑云好像不曾听见觉民的话，只🂐🍿🍸顾说下去，“我无意间到你们这儿来，碰见她上轿，听到她的😈⚾🖽哭声，看见她挣扎的样子，我的眼泪也流出来了。这究竟是一个人啊！为什么人家把她当作东西一样🅻送给这个那个？……”
“你说鸣凤的事情吗？”觉民感动地说。
“鸣凤？”剑云抬头看了觉民一眼，怨愤地说，“我♫说的是婉儿，轿子刚刚出去，你们🈥没有碰见吗？”
“婉儿？那么鸣凤没有嫁？”觉慧马上从床上坐起来♫惊喜地问🚪🖐👯道。
“鸣凤……”剑云说了🕠🖬这两个字又停住了，把他😈⛂🗩的茫然的眼光望着觉慧，然后低声🉢说：“她……她投湖自尽了。”