鸟笼里的指挥官艰难地试图打开锁——被编辑过的量子通道可不是简单就能搞定，尝试过程枯燥无味。指挥官一🃵🜉边计算数据，一边索性在庄园里漫步，探索他百思不得其解的问题⛽：布鲁斯为什么会成为如此缺乏安全感的蝙蝠侠？
开明的父母全心爱他，老管家阿福对他也有满满呵护关切之心，他的心理创伤从何而来？这座宅邸忠实记录下布鲁斯从小到大生活的主要场景痕迹，指挥官一个房间一个房间地探访着，回溯二十年来的时间线，试图从他的幸福日常中抓住重点。他从窝在蓬松鹅绒被枕里呼呼大睡的养子杰森身上看过去，一个自弹钢琴伴奏嗓音磁性的忧郁布鲁斯在演唱！真令人大开眼界。而从沉睡的阿尔弗雷德那儿，指挥官更看到幼年时布鲁斯就爱打击哥谭罪恶，长大还喜欢去阿富汗的一座深坑监狱度假……这都是些什么天生癖好啊？
本尊的套房内会找到答案吗？他步入，不客气地翻找：衣柜里只有白衬衫黑外套黑T恤，色彩之单调令🈲🂓🎓人咂舌。布鲁斯还从小就这样，不肯穿鲜艳衣服，性格分外固执，拒绝去学校过集体生活。他白天窝在蝙蝠洞，夜🍈🆃🌺里🚂🐥🁻就躺在天文台下或者去城里打击罪恶。窝里还有个指示灯，显示每年哥谭市死于犯罪的人数目：二十年来大幅度下降，从几百降到了几十。
隔着时🗶☤空，指挥官都能感受到大蝙蝠⛜🛏的强迫症发作----他的愿望是归零。但哥谭有三千万人口，鱼龙混杂可能吗？
布鲁斯为什么要这么逼⚉迫他自己？为什么就不🈶🂵肯舒舒服服做一个天才贵公🔬🃱子呢？
探索的重点⚘👪最后落在韦恩宅院的大厅。这儿中央挂⛓🙽🏹着一盏两百多支水晶灯泡的巨型吊灯，每当宴会之💘💈🏸夜便亮起，将一切照得金碧辉煌，闪耀璀璨。
指挥官用心浏览着每年都在华灯下举办的布鲁斯生日宴会。唉，明明众星拱月下的哥谭小王子，他却判断出他并不快活。这么多人齐声唱祝他生日快乐，他彬彬有礼微笑着，内心却始终有一层东西隔离他和欢乐。为什么？指挥官没发现他有📋🙖什么糟心的遭遇经历。
布鲁斯，祝你生日快乐。
瑞秋道斯，他小时候的青梅竹马伙伴走来，对他送上真挚祝贺，他都回馈得没超出一个绅士的标准社交礼仪——指挥官一眼就看出这小丫头深爱布鲁斯。呵呵。这和托尼斯塔克的封🞞面女郎左拥右抱🉤🉐甜蜜蜜生日party真是鲜明对比啊！
父母拥抱他，叫他许愿。
翕动了动嘴唇的布鲁斯脸上如有圣光，他在虔🈶🂵诚祈愿。指挥官不知道他还有什么愿望不能实现。
然后，那双深邃蓝眸抬起，👘飞快环顾全场——他在寻觅🎤。无果。失望与愤怒在眼眸🍫中浮起，他半张脸都埋入阴影中。
指挥官觉得自己可能找到了他骨子里这么阴暗的要点。布🖳🖩鲁斯每年如此，在渴盼某个始终没来参加宴会的人。年复一年，他还要倔强许愿，某人能像礼物盒一样出现，在他生日宴会上。🁄🃑
结果是一次次破灭。
指挥官清晰捕捉到布鲁斯的内🏾☉♏心🝘🚠阴霾在不断积压。可他许愿的心态就堪称走投无路的荒唐希冀。
谁从他生命中离开？令他绝望又念念不忘🚊👪？🚮🖭难道是另一个家庭教师的女儿吗？或儿子？