那天我们两个都没有继续工作，他给我讲了他过去的事情。我听他温柔缓慢的声音，莫名平静下来。
他讲他快高考时，去书店买材料，看到一本影集，是布拉塞的《巴黎的夜游者》。他当时想一起买回去，结果发现要几百块，够买他命了。于是只能抱着真题灰溜溜滚回家，在电脑上搜索布拉塞的名字，看大师的作品。他说直到今天为止，他最爱的作品依旧是当年在用卡顿主机在花屏显示器上看到的那部《夜巴黎》。
他给我看了他手机聊天背景，那张图片我看过很多次，黑白照。一男一女相拥，镜子里反射着两人的面容，女人扬起脸，她手中还夹着一支燃烧的烟。他说这照片是《夜巴黎》其中的一张，咖啡馆的情侣，拍摄于夜晚。《夜巴黎》整部影集都拍摄于夜晚。
一个学生的夜晚总是台灯，试题，中性笔。窗外只有昏暗路灯，灰黄街道，时不时几个过路人。是《夜巴黎》让17岁的他第一次知道夜晚还有流浪汉，醉鬼，妓女，情人，流氓……
他的年少时期很无趣，跟我时常感受到的无趣不是同一种，是被知识洗礼后依旧对世界无知，教育只给了他文化，但布拉塞给了他一双能看清世界的新眼睛。
他的成长轨迹太过循规蹈矩，经历都算不上新奇。我问他是不是活了这么多年做的最离经叛道的事情，就是在24岁那年和我一起搞同性恋。
他说别把话讲那么难听。
“什么叫离经叛道，我只是在遵从我的自由意志。”
……
他还真是阴魂不散，活不在我身边就活在我脑子里。
在我画完排单表上第一张稿子后，桌边的手机响了，突如其来的震动“嗡嗡”声把我对上班的怨气都吓散了。
是他发来的信息，真是想什么来什么。
哥哥：十二点了，记得吃午饭。
我回他：好哦。
哥哥：今晚七点到家，晚上想吃什么想好了发给我，给你带回去。
我继续回他：好哦。