成名如此之早,又如此功勋显赫，哪怕是在两千年之后，史书上也还留有对他平生的记述,这样一个人对后世而言,从生到死原该没有任何隐秘。
可在后世史学家眼中，他身上又始终笼罩着一个最大的谜团。
两千年之后,举世皆知,大将军卫青性情和柔，和柔到史书中甚至记载他“谄上”,便至于此。
史海沉钧，皓首穷经,一年一年又一年过去，却始终没人能弄明白,怎么一个性情和柔的马奴，在走上战场之后，他就成了席卷漠北的烈火？
两千年以后,这是未解之谜。
可在两千年之前，任何一个见过此时卫青的眼睛的人,都会立刻得出这个问题的答案。
他性情和柔,他沉默内敛,可他不是众人揣测中的水,他是一坛酒。
刘彻是那种心脏里埋藏着矿脉的皇帝,他的火烧起来，要么烧遍天下,要么就烧死自己。
现在他带着卫青来看红薯，他与卫青分享自己的火。
于是卫青和他一起燃烧。
酒在靠近火的时候，是会燃烧的！
可就算是在燃烧的时候,他也不改沉静本色，沉默如旧，内敛也如旧，只有那双眼睛，流淌着光和热的眼睛，一直看着刘彻。
对着这样明亮的眼神，刘彻说，“仲卿你说得对，这是军队，我们的军队！”
他的声音兴奋又雀跃，说着他忽然站起来，跑着去拿来酒壶和酒杯，他与卫青席地对坐，中间摆着一小堆红薯，又摆上了酒，四周很多很多泥土，他们就这样简陋地对坐饮酒。
“匈奴算什么，有了红薯，我要更多、更多、更多！”刘彻张开手，像是在向天下张开手。
他好像很想说什么，但又不知道该说什么，最后他用力地挥舞了一下手臂，斩钉截铁地说，“终有一日，使天下不知蛮夷，只知大汉！”