第三年也就是今年，历经前头的磨砺，猪儿们终于在大家的精心照料下，安安生生地活到了该被宰的时候。
今年的叶米倒是能分到一小块猪肉，但是她为了多存点粮食熬过明年，把肉跟陈春香换成了五斤粗粮。
之后每年都是同样的操作，不然叶米一个人在乡下熬不了五年那么久。
但到了后期她也消瘦得厉害，整个差点没瘦脱了相，活生生给饿的。
可能经过这一遭，她重生后对吃的有股执念，但是胃口又小，又没什么东西吃，再强烈的执念也只能被迫压下。
喝着红薯粥，叶米忍不住回味起刚刚吃过的肉包子。
那包子皮薄馅大，肉汁鲜嫩，一口下去满嘴是油。
她吃完包子还拿着景子恒的军用水壶灌了几口水，才把嘴里的那股子肉味给压下来，不然现在可能全知青院都知道她吃肉了。
回忆着肉包子的滋味，配着红薯粥，很快半碗粥下肚，叶米捂着嘴小小地打了个饱嗝。
她好久没吃这么撑了。
晚上睡觉，大家一起躺在大通铺上，突然有人聊起未来的话题。
“你们说，我们还能回城吗？”声音里透着迷茫。
“……”没有人回答，大家都对这个问题的答案存在同样的迷茫和不确定。
屋里没点灯，叶米也能听出说话的人是谁，睡在她左边第三个的女知青，叫苪书媛，今年25岁，她是比较早下乡的那批老知青。
她问这个问题其实没想要得到大家的回答，因为她自己已经有答案了。
“我可能要结婚了。”