4
不久，弓彧川的工作有了变动，转岗到分局办公室当了秘书。在团委，他写文章的能力，已经得到不少历练，而给别人的文章做文字处理工作，却很少遇到。做秘书，这是最基本的门槛，各部门起草的文件，都要经过秘书文字处理后，再呈领导签发。兴头上的他，出师不咋顺利，一上手就碰到了点小麻烦。企管办要发份文件，是关于质量管理。这是洋和尚念出来的经文，在国内引进与运用后，一直是形式大于内容。起草文件那位老兄，先把它的来龙去脉，洋洋洒洒地介绍了五六页，再是上级文件的要求，到了第八页，才是分局的实施办法。弓彧川连着看了三遍，文字没啥问题，他掌握的修改符号好像没用场。但总感觉有点不对劲，噢，这是分局发到基层站段的文件，要求贯彻执行和照着去做的。它从哪里来，到过哪里住，这与发文宗旨没啥内在联系啊。对了，前面这部分完全是画蛇添足。他弄明白了，就把前八页的篇幅，压缩到半页纸。打字员把清样稿送给文件起草人，这位老兄还没校对，就气冲冲找到弓彧川，理论来了。
“你们秘书，就是看看文件里的错别字，修改一下不通的语句。凭啥把我前面的内容一笔勾销了呢？没看见我们主任签过字的啊。”
“老哥，不急，你先坐下来，咱俩慢慢沟通。我以为，首先，你要发的是分局文件，局长签过才算数，这是其一。其二，这份文件前面七八页内容，我学习了好几遍，也增加了相应的知识。但作为机关行文，有别于科普类文章，在这里是多余的，基于这样的考虑，我就删除了。”
“我们的想法，是在要求基层做这件事的同时，给大家讲清楚它诞生和发展的过程，一方面科普一下知识，再一方面，增加大家的兴趣。”
“但文件，应该有它的严谨性和严肃性，都是开门见山，直入主题的。你这由头太长，会影响学文件人的积极性的。”
“你的意思，是不尊重我们部门的意见，继续坚持你的做法？”
“这点，是的。”
“那咱俩就没话说咧，我找你们主任去。”
弓彧川赶忙起身，想留住这位老兄。他是新来的秘书，为这事弄到主任那里，怕对自己不利，但还是没能挡住他。
结果，这位老兄，被主任半开玩笑的教训了一顿，才算息事：“我大概翻了你的大作，你喜欢又臭又长的毛病，还是一点没改。前面从杂志里抄来的尽是废话，如果我的秘书没删掉，发出去你这文件，没看见不说，我发现了，还要扣他的奖金呢。”原来，他们俩也是同学，一起分来金州分局的，还是弓彧川的学兄呢。
当秘书，除了能写文章外，还需要有一个长处，那就是笔尖下的文字，写出来得有点娟秀，起码让领导看着顺眼。弓彧川知道自己的字，比较丑，有点拿不出手。到办公室不久，就给自己定了条规矩，每天晚上睡觉前，练习一小时的钢笔字，或者描红，或者抄写古诗词，量化的任务必须完成。爱人看见他坚韧的样子，有时候心疼地说：“奔三的人了，还那么辛苦，咱干个差不多就行了。再练，也成不了书法家。”“字是文的脸，一堆乱麻般的文字，谁还有耐心看完你的文章。咱要求不高，这脸面上起码长的端正些干净点。练过一段时间才有体会，老祖先造字，讲究的很。每个汉字，你不掌握它的结构，就写不到位，要么松松垮垮，要么别别扭扭，咋看咋不顺眼。坚持个四五年，拿出来不被笑话就成。”
一年一度的春秋检，算是办公室的一件大活，分局长亲自带队，机关各部门负责人参加。办公室得提前联系确定好机务段的机车，车辆段的卧铺车，客运段的服务人员，排好检查各站区停开时分表，再下发电报。这些具体的活，是分管安全口秘书的专利。弓彧川找到上年度的资料，作为参考，紧锣密鼓地推进着各项任务的落实。要说难度大的话，还是分局领导上车后，对检查发现的设备隐患和管理漏洞，要求尽快下发检查通报。弓彧川就得以最快的速度，在最短的时间里，一次性落笔起草电报稿。因为没时间再誊一遍，而且局长一般只交代几句要点，过后基本不细看就直接签发。对问题描述的详略、批评用词的程度、要求是否得当，都得他把握的差不离。尤其是在检查车运行中，坐在不停摇晃的公务车上写字，没经历过的人，难以理解。春秋两次检查，每回都得一周多时间，至少要发三四份这样的电报。钢笔字写的跟狗爬一样，还不让站段长们笑掉大牙。
做秘书，有时候也会像消防兵一样，紧急出动，不过跟救火不同的是，他们救助的是文字材料。时令进入盛夏，持续高温，南方的闷热，憋的人有点喘不过气来，谁都想呆在空调房里一步不动。弓彧川却偏偏来了件要紧活，铁路局要召开经验交流大会，选定金州机务段有个书面交流材料。材料早先布置给了机务段，也通过了局机务处把关审定。但在会前三天，铁路局办公室最后定稿时，没有通过，要求重写。信息反馈到分局办公室，因为是机务口的活，责无旁贷地落到弓彧川头上。他从机务段要来材料底稿，乘最早一趟列车去铁路局赶考。路局办公室副主任，在局招待所接待了他，交代过材料的质量要求和时间节点，让会务组安排了房间。
弓彧川匆匆回到房间，打开主任特意借给他的笔记本电脑，开始绞尽脑汁的思考。按照会议要求，根据原材料，再结合平时掌握的素材，他先拟了个详细提纲：四个部分的大标题下面，各有五个小标题，小标题里面套有内容点，再三斟酌后，呈给负责定稿的路局办公室副主任。看完他拟的提纲，领导稍作调整后，很快通过，并叮嘱道：“好兄弟，今晚得辛苦你熬个通宵了，明天早饭后送我定稿。”
吃过晚饭，弓彧川摆开阵势，先把原材料里有用的素材，粘贴过来插入到新拟的提纲里。然后，啪嗒啪嗒地敲响了键盘，时而停顿下来，高速旋转的思维系统，寻觅筛选着最恰当的语句。不多时，他光着的膀子，已经开始渗出汗珠。邻床上会务组的老同志在休息，睡前特别招呼过，说身体不太好，怕受凉，请他别把空调开的太低。弓彧川的体格，虽不是很胖，却尤其怕热，平时一个人在办公室，都把空调遥控器按到最低。房间的蚊子，可以用灭蚊器驱赶，身边的闷热，只能用水龙头降温。每过一小时，他就得去卫生间擦洗一遍。写文章，是一种坚韧的脑力劳动，熬了一整夜，直到窗户外初升的太阳光，照到他没沾边的床上，才敲完材料的最后一句话。老同志可能是不习惯在灯光中睡觉，夜里频繁地翻身，还起来两三回上厕所，这会却睡得深熟，呼噜声山响。弓彧川抬起左腕，看了看手表，时间是清晨七点整，窗口飘进一丝凉风的问候，使他忘记了不眠夜的劳累。早饭还有半小时，他悄悄拉开房门，在花草间悠闲，散漫着彳亍的脚步，活动着有些僵硬的臂膀。写完了材料，压在心上的石头落了地，他感到浑身惬意。