我们在一起的时候大概总共就十几次吧，很快她就接到家里的电话，出国的事宜已经办妥，她要回去了。
临行前的那天晚上我们又去了厂区后面小土坡散步，那晚我们说的话忽然变得很少，偶尔说几句话也常是不知所云答非所问。终于两人都不再说话，牵着手并肩望向不远处黑漆漆的梧桐山……于是不能说的一切只能在沉默中略过。
已是初夏的时节，小土坡铺满了厚厚柔软的小草，天空清澈几点星光若有若无，隐约空气中不时有花香袭过。夜已很深了，我抬起她的手看腕上的表已是凌晨一点多。
送她回宿舍的路上寂静空旷，我牵着她的手走的很慢，终于在她宿舍楼前熟悉的小路中间停下了。那晚她又穿上了那条淡黄色连衣裙，裙摆在午夜的风中轻舞漫飞，也吹动她的长发有些凌乱，我伸手轻轻摘去粘在她发间的一根细细草叶，然后轻轻抚顺她有些乱了的秀发，最后手掌慢慢在她粉嫩的脸上停下，轻轻握着她的脸颊。她不胜娇羞的垂下眼睑，侧头把脸颊更贴紧我的掌心，同时把手轻轻的贴在我的手背。
那时候深圳正是飞速发展建设中的城市，遍地都是正在建设中的工程工地，几乎都是彻夜不休，不远处一建筑工地灯光四处晃动，不时有微弱的灯光略过她的脸庞，光影中一抹晕红无限娇羞楚楚动人，又为我留下了一幅关于她的温暖的记忆。
不知过了多久，我轻轻把手从她的面颊移开，揉了揉她额上的头发，说：“回去吧。”她看着我慢慢靠近，给了我一个温暖的拥抱，然后小心翼翼的在我的唇上轻轻吻了一下，慢慢低下头说：“我走了。”转身慢慢消失在宿舍楼中。
第二天早上，按照我们约定好了的，我没有去送她。吃完早饭回到宿舍楼门前，她宿舍的一个同事在那里等我，递给我一封信，说她一大早就走了，临走前让捎给我的。回到宿舍我拆开信封，是一张普通的工作便签纸，上面写着整洁的几行字，她说我们在一起的短暂日子已让她刻骨铭心，她会一直记着这一段时光，也会特别庆幸曾经拥有这段岁月。
落款没写日期，只署名“小南”，这其实并不算是她的名字，因她名字的中间那个字是个“南”字，我便一直喜欢唤她“小南”。把信笺放回信封，我点起一根烟，窗外吃完早饭的女孩许多已经换上裙装，各色的裙子纷攘嬉闹经过，忽然让我生出无限惆怅。
收回目光，我拿出她送给我的最后一盒万宝路，没有再拆开，连同信封一起放进行李箱的深处。
我们没有再见过，也没再有彼此的音讯。悠悠岁月，物换人移，所有曾经的痕迹都已抹去，只有故事还在那里……