他问他冷不冷也不是想听答案的，路又言不可能会说冷。查亦鸣问完就向下握了下他的手，温热的手心裹住微凉的指尖。
当然路又言很快就甩开了他，查亦鸣低头看着他的鼻尖，嘴角挂着笑意。
“冬天出门要戴手套了。”
到了市立医院，来往的人更多了。医院真的是一个一年四季一天二十四小时永远都有人的地方。
虽说生老病死不可抗拒，医院的存在正是为了救援，但路又言对医院有种天然的抗拒，他甚至觉得假如自己不幸得癌症了，他也会放弃化疗去山里隐居。
可他最近可是隔三差五就来医院报到。
周玉住了两周院，伤情慢慢恢复，人也可以自己下床行走了。当然她出院的意愿被医生、同事和儿子一致否决。
就当休一个长假了。路又言陆续给她带了书和杂志，还有下满电影的平板，换来周玉亲昵地摸摸脑袋。
路又言低着头乖乖给她摸。
周玉醒后路又言还经历过两次极致的心疼。一次是她醒后他们第一次被允许去探望，周玉神智还未清醒就会喃喃，“儿子，对不起。”
还有一次是后来周玉好转后查亦鸣把他拉到一边问，“我是不是少来一些比较好？我妈伤在胸口，她喘气都疼，更别说讲话了。我在这儿她就忍不住一直讲话……”
查亦鸣花了很多时间陪周玉，之前也没有这样的机会。每次来探望，路又言在病房坐一会儿之后就会离开，把空间留给他们独处。
他知道伤痕需要很长的时间来淡化，无论是留在周玉胸口上的，还是留在母子二人心里的。
“我去买点饮料。”
路又言打了声招呼，退出了病房。
路又言慢吞吞地走出住院部，在便利店买了果汁和可乐，然后站在马路牙子边，无目的地凝视着这条街。