周时放极少在她面前流露真实感情,他是天生的敏感细腻，要不然也不可能演绎出脍炙人口的经典角色。
情绪像一股股细小的水流，从每一个缝隙口冒出,尤其是对他这样平日里压抑已久的性格，没有人能将情绪掩藏的滴水不漏。
每每喝醉酒像孩子一样依偎在她怀里，钟瑜觉得那是离他心最近的时候，她也知道他从来脆弱，只是不肯将伪装的面具摘除。
有时候钟瑜也会产生错觉，好像那个在学生时代曾经追求她的少年和后来结了婚的男人不再是同一个人。
后来她逐渐明白，当时的喜欢是真的发自内心的喜欢，所以才会那样追求她；结了婚以后的他们从王子和公主的故事中跳脱出来，现实生活的一地鸡毛无情打碎至死浪漫,王子不再只是纯粹爱着他的公主就可以了，他还有如日中天的事业,还有一个不省心的母亲,还有背后庞大的利益集团,那看似光鲜的表面，翻开全是疲惫和无可奈何。
两个从不知道柴米油盐酱醋茶的年轻人，第一次为人夫为人妇，本以为只要简单的爱情就能抗衡一切,终于还是消磨了耐心，一纸离婚协议结束了这段婚姻。
并非是不爱了，只是两个人还不够成熟,还没有强大到足以抵抗生活带给他们的一次又一次的矛盾疲惫和挫折。
直到离了婚，冷静下来，才发现对方早已一点一滴渗透进自己的生活。
就算只是养一条狗，走丢了,在日后长达几十年的生命中，每当看到狗，也会想起曾经那只陪伴着自己日日夜夜的爱宠。
更何况是一个人。就算他只是曾经出现在你的生命中一年、半年、一个月，甚至只有一个星期，也留下了难以磨灭的痕迹。
不想起来只是不愿意想起来。
钟瑜至今说不清周时放具体是什么性格，跟任何人他都能打交道，就好像是水，装在什么样的容器里就会变成什么样。
可能是因为童年那段漫长孤单的经历，让他学会了独立成长，擅长用一种看似漫不经心万事不过心的态度面对一切。
实则却是看似温柔低调的消极态度。
学生时期钟瑜总觉得他是阳光乐观开朗的一个人，再慢慢接触之后发现他并不是外表看上去的样子。
真实的他是一个内心感情细腻敏感，甚至有些悲观的人。