她牢牢的记住了这个画面，甚至她每次睡着梦里都会出现同样的画面。当然还有一些别的，混乱的情节，不足以拼凑真相。
窗外阴雨连绵，程罄从沙发上起来，走到窗边，负手站着发呆。
先将注意力转移，才能走进卫生间。
程尤的信息让她拉回了意识，妹妹说那边下雨了，提醒她添衣。
程罄很乖，洗漱完就去多穿了几件衣服，拿上雨伞出门了。
她没告诉大宝要去哪里，这是她唯一要记住的路线。她没有“家”，那个地方是她永远的归宿。
到达目的地之前，她在路上又买了把伞，还有其他一些保暖的东西，吃的东西。
她买吃的时候有些忐忑，不知道那个人喜不喜欢。
墓地。
大宝为程罄撑着雨伞，她将裤子卷起来，单膝跪在墓碑前，撑开雨伞，将伞把固定在一个小凹槽里。
“小姐，地上冷，会生病。”大宝脱下外套折起来，让她垫着膝盖。
程罄没阻止，继续拿出手帕，将墓碑上的灰与水擦干净，专心致志，犹如在擦拭宝石，直到将墓碑擦得光可鉴人才罢休。
她将保温杯里的热水浇在墓碑上，再次擦干，直到墓碑留下温度，又爱不释手的摸了摸。
一会儿，又拿出吃的东西，一言不发，维持着单膝跪地的姿势。
直到吃的变凉，她伸出手碰了碰，露出笑意，淅淅沥沥的雨声里夹杂着沙哑哽咽的声音，风将呢喃细语吹散……
“我是程罄，今年也没被欺负……”