这天晚上，李稚回来后没有能够睡着，他坐在窗前看院子里的枇杷树，以及树下那头走来走去的牛。
一种复杂的情绪萦绕着他，连他自己也说不好那究竟是什么，他满脑子都是那条浸水的细长廊桥，世家公子的脸在夜色中看不分明，像是笼罩着一层很薄的雾气，身后是连片的昏暗桂花林。整个世界都是萧索黯淡的，但是那个人的身边却有一种温暖宁静的气氛，听着他说话，心中不会有任何的杂念。
那只手伸过来的时候，刹那间全世界都变得温柔安静，整个人像是被前所未有的爱围绕着，那种无私的、广博的、对万物众生的仁爱，一下子笼罩了你，好像忽然变回了小孩子，回忆起了刚刚来到世上那被全世界拥抱住的感觉。
他觉得自己被拯救了，或者说被祝福了。
这种感觉让他忽然想起了自己小时候常常做的那个梦。那时他五六岁的样子，生了一场大病，是乡下流行的春瘟，老人说，这种可怕的瘟病是从一场风开始的，从春天开始流行，到了夏天如果病还没有好，那就是必死无疑了，那年的春瘟来势汹汹，大人们还能捱过去，但小孩子命格轻，得了病几乎就没了。
他病的很重，浑身剧痛整夜整夜地睡不着，后来他变得神志不清，口鼻里堵着血，他爹拼命哀求大夫再帮他看看，但请来的大夫全都是进门扫了一眼就走，最后一个大夫离开的时候，他爹在门口放声痛哭。他那时身上已经不疼了，他觉得自己的病马上就要好了，他期待着和朋友们出门玩，但是一直也没有人来找他。
有天晚上，他醒来时发现四五个人围在床前，有人正在给自己诊脉，家中特别黑，不时有脚步声和说话声响起来，他爹在旁边守着他，他有些害怕，他爹安慰他说这是他去城里请来的大夫，叫他不要怕。他越过门槛看向外面的院子，忽然发现树下似乎有个身影，透亮轻灵，像是一团白色的雾光。
他爹把他抱到通风的院子里喂他喝药，他告诉他爹树下有个人，他爹朝着他指着的方向看了一眼，却说：“没有人。”他和他爹说那里真的有人，他爹喃喃地说：“兴许是神仙吧，神仙来了，说明病马上就要好了。”天快亮时，那个身影似乎要消失了，他情急之下喊了一声，却扯到了肺部的病灶，趴在了膝盖上痛苦地咳嗽起来。
看不清面容的少年闻声停下了脚步，重新回头看过来，忽然他从腰间抽出了一支笛子，抬手吹了起来，月光和笛声一起横流，院子中默默收拾东西的大夫们全都看不见这一幕，他爹也别开了眼，只有他怔怔地看着那个神仙似的人对着他吹笛子，他简直呆住了。
那是他这辈子听过的最好听的声音。
他慢慢地睡着了，那声音就一直留在了他的梦中，大约是因为病糊涂了见到神仙这事实在太过奇妙，给他留下了深刻的印象，他小时候一直反复地做那个梦。
那个梦的气息，和谢珩给他的感觉一模一样，温柔，平静，祥和。
手背上忽然传来了冰冷的感觉，李稚抬起头看去，天上不知道什么时候下起了雨，有几滴飘落在他的手上。少年的两条手臂搭在窗架上，一双漆黑的眼睛出神地望着窗外的雨夜，他慢慢地笑了起来。
东城的巷子中，天还没有亮，糕点铺子的刚刚开了张，掌柜的收拾着干荷叶，一抬头忽然愣了，淅淅沥沥的小雨中，少年等在铺子外，一双清亮的眼睛盯着他看。
风雨交加的，掌柜差点没有认出来那是谁。
谢珩每天都是卯时准时起的，秋天这会儿天还没有亮，他换好衣服走进堂屋，看见案上摆着一只普通的花梨木盒，打开看了眼，里面是一盒荷叶包着的桂花糕，还是温热的。