阿诺展开折叠的信纸,浓重墨迹映入眼睑。
致阿诺先生:
当你收到信的时候,想必我已经乘上了远去的火车。
希瑞女士为我写了封推荐信,我会拿着它去更南的地方加入盲眼集会。
不用担心我,虽然我失去了双眼,但是我似乎能把世界看的更加清晰了。层层叠叠的可怖低语消失了,就像是从来没有出现过。似乎,我本来就不需要双眼一样。当然,这怎么可能呢?
我不擅长告别。您能替我去莎娜的墓前献上一束波斯菊么?这象征着野性与欢快的花朵。我想即使是猫,也会喜欢的吧。
近来的睡梦中,我经常梦到莎娜的尸体。我并不是要将痛苦对你说出来炫耀或者博得同情之类的,只是那疼痛就像是潮水将要涌出来。
当我了解到皇后区有人在杀站街女的的时候,我什么都没做。当我知道莎娜活动的区域死人的时候,我也什么都没做。甚至你们来通知我莎娜的死讯的时候,我还在宿醉中。
我以为莎娜会没有事的,但这也只是我以为罢了。现在想来真是可笑,竟然将希望寄托在虚无缥缈的未来身上。
我早该去见莎娜的,我心里那个声音吵闹了很久,我早该去见了。可是…我畏惧了。悔恨刻入了骨头。
对了,信封中我还给你寄了我房间的钥匙。如果你想要你就留着,房间里的东西都归你了。如果你不想要,你就将它交还给前台吧。
就这样吧,再见了阿诺先生。
你一见如故的朋友,西里斯斯图亚特。
阿诺目光从上而下,逐行看完,最后提起信封,倒了倒。一把黄铜铸就的钥匙落到掌心中。
沉甸甸的。
翻过来看时钥匙的顶端刻着一行小字“献给明日与过去”。