上午的课间休息，李金桔从洗手间回来，发现班上人在议论着什么，路过时听了两句，没听清他们在说什么。
回到座位上，李金桔问于晓晓：“大家在聊什么？”
于晓晓正对着桌子上的小镜子挤鼻头上的痘，说：“就在说今天早上停在学校前面那辆车。”
“什么车？”李金桔疑问。
“就那个红色的，擦得贼亮的那个车，”于晓晓说，“你没看见吗？”
“我没注意，早上太赶了，急着来学校上自习，哪里管得了那么多？”
李金桔说着，翻开了书，于晓晓龇牙咧嘴挤痘痘，一边嘴巴还不闲着：“我听他们说那个车可贵了，以前从来没在镇子里见过。”
李金桔对名牌车的认知仅限于奔驰宝马此类，坐过最好的车也就是韩冬上次顺带捎她一程的奔驰。
山吴镇地方小，镇上有谁家要是新买好车了，那得从街口开到大坝，再从大坝开回来，一天开他个十几遍才能罢休。
李金桔随口说：“应该是谁家新买的吧。”
“车牌是外地的，说不定是哪个亲戚从外面回来了，”于晓晓耸耸鼻子，“真羡慕啊，要是我家以后也能买得起车就好了，也不用那么好，一般般好我就满足了。”
李金桔忍俊不禁，于晓晓脑子里总是充满了不切实际的幻想，难怪没有多余的地方留给那些知识点了。
晚上回家，李金桔看见了于晓晓说的那辆车，停在一高和二高校门前交界的街口。
夜色已深，车就停在街口的路灯下，路灯的光洒在桔红色的车上，金属车身如玻璃一样泛着光，像一团冰冷的火。
车屁股后面有串英文字母，看不清，李金桔没走近，远远瞟了眼。
虽然不认识牌子，但这个车看起来就，很贵。